Комната. Стены покрашены чёрным. Почти мрак. На правой стене, как раз напротив двери, коллекция холодного оружия, выполненного из чистого серебра. На других стенах несколько подсвечников с горящими свечами. Но их холодный свет не даёт тепла. Несмотря на ночное время окна плотно занавешены, и чёрная дверь заперта.
В центре комнаты за столом сидят два человека. А точнее, человек и вампир. На столе, кроме двух бокалов, нет ничего. У вампира в бокале серебро, у человека - стрихнин. Рецепт смерти на двоих.
Они одни в комнате, и они молчат. Шум ветра за окном превращается в еле слышную песню гитары и виолончели. Дуэт, исполняющий крик безысходности. Вскоре к ним добавится назойливый ритм дождя.
Человек и вампир начинают тихо разговаривать. Они говорят о жизни, которая не даёт покоя. О Фениксе, восстающем из пепла вопреки своей воле. О смерти, такой близкой, такой манящей. После сотен перерождений они наконец-то останутся собой до конца. Они говорят о счастье, ставшем проклятьем, о бессмертии, породившем смерть.
Это не место и не время для смеха, но они смеются. Они победили.